James & Franz

Di Antonello Bellanca

SOME RIGHTS RE SERVED

Riflessione sul dolore conseguente alla perdita di un genitore, alla ricerca di un appiglio esistenziale, ritrovato
nella lettura e nell’analisi e confronto di due testi (Hillman: il codice dell’ Anima e Franz Krauspenhaar: era mio
padre)

E’ forse necessario rivolgersi ad un maestro,

lasciarsi sedurre e affidarsi,

immergendosi profondamente nelle maglie della sua lezione
(P. Mottana)

James e Franz, sembra quasi una parodia del celebre film di Truffaut solo che qui
1 due amici non si conoscono (almeno personalmente) e non c’¢ una donna da
contendere; ci sono 10 con il mio passato e 1 miei sentimenti interiori. Inizio a
raccontare, chiedendo perdono per 1’eccessivo dettaglio al limite delle prolissita,
ma assolutamente necessario per rendere merito a due persone che
inconsapevolmente mi han permesso di scendere nel baratro senza farmi del
male.

Ripercorro ricordi di una grande aula gremita da centinaia di studenti
apparentemente interessati alla lezione; I’argomento non ¢ di facile impatto:
Hillman e Jung. Mi rendo conto di rimanere, comunque, affascinato dal modo
con cui 1l docente porta avanti la lezione: capird con il tempo che quel modo
lento e baritonale di parlare e di seguire fantasmagoriche figure nell’aria € una
delle caratteristiche del “fare anima” . Impregnato dal giudizio affrettato deduco
che 1 miei giovani colleghi sono interessati piu alla figura dell’oratore: barba
incolta, capelli lunghi, abbigliamento stile anni '70. E si, sicuramente sara cosi!
Della lezione nulla importa: “é proprio un bell’'uomo” echeggia nell’aula da stormi
di giovanissime donne.

Fastidio, a livello di pelle, incapacita di capire il perché di questa strana
sensazione attribuita per lo piu al contenuto trasmesso: sono favole per adulti
mai cresciuti, sentenzio. E facile parlare di Puer aeternus e di Daimon; fare anima.
Come si fa a fare anima? La magra consolazione di attribuire un valore positivo
alla depressione non mi convince come mi risulta totalmente poco accordata la
nota di ricercare nella propria angosciosa discesa esistenziale un motivo per
andare alla ricerca del sé: il depresso non ha né orecchie ne occhi, non
servirebbero a nulla: ¢ tutto buio. E poi, ¢ facile dire ad un anziano che
languidamente pensa, con gli occhi intrisi di “amara nostalgia”, di sforzarsi a
guardare avanti, che il corpo muta aspetto ma non la sostanza in un tempo che
non ci sara piu. Depressione. Nel corso della mia apatica esistenza ho avuto
modo di scontrarmi spesso con questa feroce bestia: niente e nessuno ti puo


http://www.antoniobellanca.it/praxis_on_clipboard/la_controeducazione.html

capire; la piu alta presunzione che il male sia solo il tuo e di nessun altro fa
scattare un perverso meccanismo di rigetto, violentemente manifestato a volte
anche nei confronti delle persone piu care.

Le lezioni, regolarmente seguite per puro fine di portare a termine 1’esame,
hanno termine; percezione di angoscia, quella del distacco e della perdita.
Ritengo sia dovuta ai bei momenti passati in aula e allo spirito goliardico con 1
piu giovani ragazzi; si cambia pagina, altra materia, altro esame: perpetuo il mio
inganno e mi auto convinco che deve essere, per forza, cosi. Ma le parole sono i,
mi attendono al varco di un libro sottolineato di un acceso arancione, violentato
da mille righe di una spessa grafite. L.’esame, si sa € sempre antipatico, e si vuole
terminare le centinaia di pagine al piu presto di quello, che poi, ¢ uno dei
cinque libri da studiare. Odio per la materia, per il professore, per il libro che
riceve le piu atroci violenze tracciate da gesti maniacali per note a margine, ma
compulsivi e confusi. La lettura dei testi scorre fluidamente e mi rendo conto che
la mancata difficolta, per quella che ¢ il primo passo di un percorso universitario,
risulta facile ed immeditata: 1 concetti sono gia assimilati, I’esame coronato
felicemente da una sorta di inquisizione protratta nel tempo. “Lei ha sostenuto un
esame con 'anima;lei ha fatto anima” dira il docente segnando il massimo dei voti.

Scetticismo allo stato puro, per delle parole che ormai rimangono impresse
indelebilmente nella mia vita, dall’assoluta inutilita pratica sino quel momento,
adatte solo a fare colpo sull’ingenuita altrui anche come subdola arma seduttiva
del concetto, impropriamente adattato, dell’ “Elaborazione erotica del pensiero” di
Hillman.

James avrebbe dovuto portarmi a riflettere sulla mancanza di fondamento della
depressione spesso attribuita ad una deficienza nei confronti di qualcosa o di
qualcuno mentre la stessa visione, in forma speculare, pud essere intesa come
una fortuna per non essere incappato (grazie proprio alla guida del proprio
daimon) nei mille pericoli che il destino elargisce, in maniera assolutamente
imprevedibile, nella nostra vita. E’ il tipico consiglio da manualetto di pronta
consultazione dal titolo “come vivere meglio in sole ventiquattro ore”.

Io ti prendero per i collo, ti mettero la testa sotto;
voglio che tu veda la terra che calpesti,
voglio che tu senta che sto parlando anche di te,
perché un padre lo hai avuto anche tu
(F. Krauspenhaar: Era mio padre, Fazi ed. 2008, p.38)

Sino ad allora non avevo alcuna difficolta a guardare le ingiallite fotografie di
famiglia, né dei felici e spensierati ricordi dei momenti passati insieme; forse le
fotografie non I’ho neanche mai viste con la dovuta obiettivita: la realta era
presente ed estesa, nel mio illusorio pensiero, all’infinito. Non ho mai chiesto
scusa e ritardavo quell’abbraccio, un solo abbraccio, proprio perché nella mente
alienata dal tempo e dallo spazio, non sarebbe mancata ’occasione. E’ stato
improvviso e dolorosissimo; da quel momento in avanti non ci sarebbe stata



alcuna possibilita di riscatto e le grida e 1 pianti sarebbero state, ormai,
inascoltate. La depressione ti aspetta pazientemente al varco e allo stesso
tempo, paradossalmente, allontana chi ti sta vicino, proprio nel delicato
momento in cui desidereresti piu affetto e comprensione. Non accetti gratuite
frasi scontate da filosofia spicciola: “E’ la vita”! L’indole tranquilla viene
spodestata da un atroce sentimento di ira e violenza inaspettata, nei confronti di
chi non riesce a comprendere il tuo disagio.

Parole non dette, abbracci ritardati e spesso mai dati, fanno parte di un conflitto
generazionale che rientra nella normalita (lo capird piu tardi) e 'ingenue frasi
delle consuete e fastidiose catene epistolari telematiche che esortano a non
rimandare a domani cio che potresti fare 0ggi, nei confronti del prossimo e di chi sta
vicino, ha un proprio fondamento. E’ una ruota che gira: padre genericamente
inteso € un concetto; "mio padre”, un altro! La parola “mio padre” contiene in sé
un bagaglio emozionale che non sempre (quasi mai) si interfaccia con quello
degli altri. Ho fatto fatica a capirlo, I’ho compreso, da solo in meditativa lettura
di un’esperienza quasi analoga di un personaggio che, per mia fortuna, vive una
propria visione romantica della vita mediante 1 ricordi di persone e cose
importanti del proprio vissuto.

11 carattere di nostro padre continua a dispiegarsi
e noi continuiamo ad imparare ancora cose su di lui.
Guardate da vicino le immagini rivelano sempre nuove cose
correggendo il necrologio, sfumando le impressioni,
insegnando ancora qualcosa
(J.Hillman la forza del carattere, Adelphi, 2000, p.221)

Le foto, adesso, riesco a vederle con le adeguate lenti anamorfiche sempre le
stesse ma ogni volta diverse per quanti messaggi riescono a veicolare, da
un’espressione del viso, da un contesto fotografico distrattamente mai visto. Non
sono piu chiuse in un cassetto: lo scrigno ¢ aperto e condiviso in un mondo dalle
mille facce virtuali e dai sentimenti concreti. Non li conosco ma li sento, vicino.
Discendo e rinasco.
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